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Jean-Pierre Dupuy

Le problème théologico-scientifique

et la responsabilité de la science

La prétendue neutralité de la science

Tous ceux qui réfléchissent à la dimension
politique des choix scientifiques se doivent
d’avoir lu les deux conférences données par Max
Weber en plein cœur de ce désastre que fut la
Première Guerre mondiale et dans l’immédiat
après-guerre et réunies en français sous le titre
Le Savant et le Politique 1. On retient en général
de la première, « Wissenschaft als Beruf » – « Le
métier et la vocation de savant » –, datée de
1917, le thème de la « neutralité axiologique » : la
science est « libre de valeurs » et, dans la « guerre
des dieux » (c’est-à-dire la lutte inexpiable et
éternelle qui oppose les différentes valeurs entre
lesquelles nous sommes écartelés), la science n’a
tout simplement rien à dire. La seconde confé-
rence, donnée deux ans plus tard sous le titre
« Politik als Beruf » – « Le métier et la vocation
d’homme politique » –, est restée célèbre pour

contraster l’éthique de la responsabilité, qui
seule convient à ceux qui ont en charge le destin
collectif, et l’éthique de conviction, qui n’a de
pertinence qu’au plan personnel. Les rassem-
blant et les simplifiant outrageusement, on tire
de ces deux conférences la leçon que la science
est neutre et que c’est au politique de décider.

Si tant est que Weber ait jamais fait siennes
les thèses simplistes qu’on lui prête, elles furent
balayées par la même pensée allemande après la
catastrophe encore plus cataclysmique que fut la
Seconde Guerre mondiale. Il n’était plus possible
de dédouaner la science de toute responsabilité et
de toute neutralité par rapport au processus poli-
tique. La science décide bel et bien, mais comme

Jean-Pierre Dupuy a récemment publié : Pour un catas-
trophisme éclairé. Quand l’impossible est certain (Paris, Éd. du
Seuil, 2002) et Avions-nous oublié le mal ? Penser la politique
après le 11 Septembre (Paris, Bayard, 2002).

Le présent article reprend le texte d’une conférence don-
née en ouverture des Premières Rencontres « Science et Déci-
deurs », intitulées Prévenir et gérer les risques, sous l’égide
du ministère de la Recherche et des Nouvelles Technologies,
au Futuroscope, à Poitiers, le 28 novembre 2003.

1. Le Savant et le Politique, trad. fr., Paris, Plon, 1959;
rééd. 2002, Paris, 10/18.
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peut le faire un mécanisme collectif et anonyme,
un processus sans sujet, aveugle et irréfléchi – ce
que Heidegger résuma dans l’aphorisme : « La
science ne pense pas. » Loin d’être neutre, la
science porte un projet, elle est l’accomplissement
de la métaphysique occidentale. Un autre apho-
risme du même Heidegger est resté non moins
célèbre : « La cybernétique est la métaphysique
de l’âge atomique » – la cybernétique, cet ancêtre
des sciences cognitives, en laquelle Heidegger
voyait l’apothéose de la promesse cartésienne de
rendre l’homme « comme maître et possesseur
de la nature ».

On n’est pas obligé de suivre Heidegger, et je
ne le ferai pas. Mais il convient de noter que la
pensée de Max Weber est plus complexe que ce
qu’on en retient généralement, en particulier au
sujet du rôle de la science dans le « désenchante-
ment du monde ». Weber écrit précisément ceci :
« Essayons d’abord de voir clairement ce que
signifie en pratique cette rationalisation intellec-
tualiste que nous devons à la science et à la tech-
nique scientifique. Signifierait-elle par hasard
que tous ceux qui sont assis dans cette salle pos-
sèdent sur leurs conditions de vie une connais-
sance supérieure à celle qu’un Indien ou un
Hottentot peut avoir des siennes ? Cela est peu
probable. Celui d’entre nous qui prend le tram-
way n’a aucune notion du mécanisme qui permet
à la voiture de se mettre en marche – à moins
d’être un physicien de métier. Nous n’avons
d’ailleurs pas besoin de le savoir. Il nous suffit
de pouvoir “compter” sur le tramway et d’orienter
en conséquence notre comportement ; mais nous
ne savons pas comment on construit une telle
machine en état de rouler. […] L’intellectualisa-
tion et la rationalisation croissantes ne signifient
donc nullement une connaissance générale crois-
sante des conditions dans lesquelles nous vivons.
Elles signifient bien plutôt que nous savons ou

que nous croyons qu’à chaque instant nous pour-
rions, pourvu seulement que nous le voulions, nous
prouver qu’il n’existe en principe aucune puissance
mystérieuse et imprévisible qui interfère dans le cours
de la vie ; bref que nous pouvons maîtriser toute
chose par la prévision. Mais cela revient à désen-
chanter le monde. Il ne s’agit plus pour nous,
comme pour le sauvage qui croit à l’existence
de ces puissances, de faire appel à des moyens
magiques en vue de maîtriser les esprits ou de les
implorer mais de recourir à la technique et à la
prévision. Telle est la signification essentielle de
l’intellectualisation2. »

Le désenchantement ne correspond donc
pas forcément à un savoir et à une maîtrise, et
pour la très grande masse des citoyens des socié-
tés dominées par la science et la technique, il
n’y a de fait ni savoir ni maîtrise3. Il relève, para-
doxalement, de la croyance et de l’acte de foi !

Je me propose de réfuter la thèse que la
science et la technique ne seraient qu’« un moyen
inerte au service d’une volonté qui serait poli-
tique 4 ». Cette question est indissociable de ce
que j’appelle le problème théologico-scientifico-
politique. Le problème théologico-politique, ainsi
nommé par Spinoza, est celui de savoir si les
hommes peuvent vivre ensemble et résoudre
leurs problèmes en toute autonomie, c’est-à-dire
en dehors de toute transcendance, religieuse
ou autre. Telle est la question directrice de la
philosophie politique moderne. On pourrait plai-
der que celle-ci n’a jamais vraiment réussi à y

Jean-Pierre Dupuy
Le problème

théologico-scientifique

2. Le Savant et le Politique, op. cit., pp. 69-70. Je souligne.
3. Faut-il parler de révélation ? Une enquête comman-

dée en novembre 2003 par la National Science Foundation
conclut qu’une bonne moitié des Américains adultes ne sait
pas le temps qu’il faut à la Terre pour faire le tour du Soleil
ou ne comprend pas la question, et que la plupart d’entre eux
croient aux miracles et aux fantômes tout en déclarant faire
confiance à l’astrologie.

4. Christian Godin, La Fin de l’humanité, Seyssel,
Champ Vallon, 2003, p. 54.
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répondre positivement. La question que je vou-
drais poser est celle de la possibilité d’une
science qui serait elle-même pure immanence.
Mais aussi la question de savoir si la science peut
et doit viser à n’être que pure opérationnalité,
ayant renoncé une fois pour toutes à la tâche,
qu’elle laisse à la philosophie, de donner sens au
monde.

Le problème théologico-
scientifico-politique

Je rencontre sur mon chemin de pensée le
dernier livre de Dominique Lecourt, Humain,
posthumain 5, enquête passionnante qui pose des
questions très semblables à celles que je pose ici,
mais qui y répond très différemment. Lecourt
met en scène l’affrontement entre deux variantes
de théologie scientifique : le catastrophisme et le
techno-prophétisme glorieux. Il montre la soli-
darité qui unit ces deux courants opposés, mais
issus l’un et l’autre d’une même source religieuse,
laquelle assigne au projet technologique une
mission salvatrice et millénariste. Il se donne pour
tâche philosophique de « repenser la technolo-
gie comme telle, abstraction faite de ce qui fut le
motif théologique initial de son développement,
qui reste, aux yeux de certains, son ultime jus-
tification et, au contraire, pour d’autres, le chef
principal de sa condamnation 6 ». Repenser la
technologie et la science « comme telles », c’est-
à-dire en termes purement positivistes ou scien-
tistes, dégagés de toute métaphysique et de toute
idéologie, voilà précisément ce que je prétends
être tout à la fois impossible et vain, dans la
situation qui est présentement la nôtre.

J’ai omis de préciser que Dominique Lecourt
me range parmi les champions du premier camp,

celui des « bio-catastrophistes », sans doute au
seul vu du titre d’un de mes récents ouvrages 7.
Privilège douteux, à lire ce que Lecourt reproche
au camp catastrophiste : ce dernier hait la science,
il dresse l’opinion publique contre les savants et
décourage les jeunes d’embrasser une carrière
scientifique, il est technophobe, irrationaliste, et
il n’hésite pas, dans les cas extrêmes, à recourir
au terrorisme et aux assassinats ciblés pour abou-
tir à ses fins 8. Lecourt note cependant en passant
qu’on trouve dans ce camp « des individualités
prestigieuses » et, parmi elles, nombre de scien-
tifiques, « des autorités spirituelles vénérables » et
des responsables politiques 9. Mais il ne lui vient
aucunement à l’esprit que si tant de scientifiques
éminents poussent, depuis Hiroshima, des cris
d’alarme, c’est qu’ils le font à bon escient. Il ne
peut envisager que l’on puisse à la fois, comme
moi, placer l’amour de la science et le désir de
connaître au sommet des valeurs qui fondent
l’humanité, se passionner pour la technique,
pratiquer et enseigner la première avec ferveur et
s’efforcer de penser la seconde avec les pleines
ressources de la raison, tout en affirmant qu’elles
constituent aujourd’hui, l’une et l’autre, conjoin-
tement, l’une des principales menaces qui pèsent
sur l’avenir de l’humanité. L’épicurisme reven-
diqué par Dominique Lecourt, qui le conduit à
vouloir dégriser le discours sur la science et la
technique, le rend aveugle, selon moi, au tra-
gique de notre condition et à la gravité de notre
situation.

Jean-Pierre Dupuy
Le problème

théologico-scientifique

5. Paris, P.U.F., 2003.
6. Ibid., p. 14.
7. Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Éd. du Seuil, 2002.
8. Dominique Lecourt consacre une annexe entière de

son livre à analyser le cas du mathématicien américain Theo-
dore Kaczynski, devenu Unabomber, ce terroriste qui sema la
mort dans le milieu des scientifiques et des informaticiens
pendant de nombreuses années, avant de se faire prendre par
le FBI en 1996.

9. Humain, posthumain, op. cit., p. 2.
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L’une des dernières mises en garde nous
vient de Grande-Bretagne. L’auteur est au-dessus
de tout soupçon d’irrationalisme ou d’anti-
science ou de technophobie. Il s’agit de l’astro-
nome royal Sir Martin Rees, qui occupe la chaire
d’Isaac Newton à Cambridge. Il vient de publier
un livre au titre et au sous-titre éloquents : Our
Final Hour. A Scientist’s Warning : How Terror,
Error, and Environmental Disaster Threaten
Humankind’s Future in this Century – on Earth
and Beyond 10.

En conclusion de son livre, Sir Martin donne
à l’humanité une chance sur deux de survivre au
XXIe siècle. Je ne vais pas ici entrer dans le détail
de ce qui ainsi, selon lui, nous menace à ce point.
Qu’il s’agisse des comportements prédateurs
de l’humanité détruisant la biodiversité et les
équilibres climatiques de la planète ; de la proli-
fération du nucléaire, des avancées du génie
génétique et bientôt des nanotechnologies ; du
risque que ces produits de l’ingéniosité de
l’homme échappent à son contrôle, soit par
erreur, soit par terreur – il existe sur tous ces
dangers une littérature immense et un savoir très
précis. Contrairement à ce que pensent les pro-
moteurs du principe de précaution, ce n’est pas
l’incertitude scientifique qui est la cause de notre
inaction. Nous savons, mais nous n’arrivons pas
à croire ce que nous savons.

Sir Martin n’est certes pas isolé dans son
avertissement. Les signes s’accumulent et, tant
chez les scientifiques que chez les hommes poli-
tiques, la prise de conscience progresse. Je pense
à la mise en garde, très remarquée et discutée,
de l’un des informaticiens américains les plus
brillants, Bill Joy, l’inventeur du programme Java
(le langage d’Internet), parue dans la revue très
« branchée », Wired, sous le titre éloquent : « Why
the Future Doesn’t Need Us » [Pourquoi l’avenir
n’a pas besoin de nous] (avril 2000). Le sous-

titre précise : « Our most powerful 21st-century
technologies – robotics, genetic engineering, and
nanotech – are threatening to make humans an
endangered species 11. » Le président du CNRS
français, Gérard Mégie, spécialiste incontesté de
la physico-chimie de la haute atmosphère, à qui
nous devons de connaître la responsabilité des
aérosols et autres produits chlorés dans le trou
que nous avons ouvert dans la couche d’ozone
stratosphérique, affirmait récemment que si nous
ne changeons pas drastiquement nos modes de
vie, nous courons à la catastrophe. Les scienti-
fiques du mouvement Pugwash et ceux qui se
réunissent autour du Bulletin of Atomic Scientists
ont mis au point en 1947 une horloge du Juge-
ment dernier qui depuis lors indique à tout ins-
tant le temps qui nous sépare de celui-ci, fixé à
minuit. Nous sommes aujourd’hui à quelques
minutes seulement des douze heures fatales,
aussi près qu’à quelques moments clés de la
guerre froide, comme lors de la crise de Cuba.

Citerai-je enfin le président de la Répu-
blique ? Les fortes paroles qu’il prononça au
sommet de Johannesburg, l’été 2002, résonnent
encore dans toutes les oreilles : « La maison
Terre brûle, mais nous regardons ailleurs. » Pre-
nant l’initiative d’une réforme de la Constitution
qui inscrirait dans son préambule une référence
au « principe de précaution », il a reconnu, dans
divers discours, que notre première « responsa-
bilité envers les générations futures » est de leur
éviter « des risques écologiques majeurs », donc
de « mettre fin à la dégradation générale qui est

Jean-Pierre Dupuy
Le problème

théologico-scientifique

10. « Notre dernière heure. L’avertissement d’un scien-
tifique : comment la terreur, l’erreur et la catastrophe écolo-
gique menacent l’avenir de l’humanité dans ce siècle – sur la
terre et au-delà » (New York, Basic Books, 2003).

11. « Les technologies les plus puissantes du XXIe siècle
– la robotique, le génie génétique et les nanotechnologies –
menacent de faire de l’humanité une espèce en voie de
disparition. »
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en train de s’opérer sous nos yeux », et pour
atteindre ce but, d’inventer « une nouvelle rela-
tion entre l’homme et la nature », ce qui implique
de changer radicalement nos modes de produc-
tion et de consommation.

On me dira que ce qui est en cause ici, ce
n’est pas la science et la technologie en tant que
telles, mais ce que la société fait de ce que la
science et la technique lui apportent. Certes,
mais je l’affirme de nouveau avec force, la science
et la technique ne peuvent se défausser sur
la société de leur responsabilité dans ce que la
société fait d’elles. Elles font partie intégrante
d’une civilisation globale et c’est cette civilisa-
tion qui est aujourd’hui en crise. Crise d’une
humanité qui est en train de naître à elle-même
au moment même où elle comprend que sa
survie est en jeu. Le mode de développement
scientifique, technique, économique et politique
du monde moderne souffre d’une contradiction
rédhibitoire. Il se veut, il se pense comme uni-
versel, il ne conçoit même pas qu’il pourrait ne
pas l’être. L’histoire de l’humanité, va-t-il même
jusqu’à croire dans ses délires les plus autis-
tiques, ne pouvait pas ne pas mener jusqu’à lui.
Il constitue la fin de l’histoire, une fin qui rachète
en quelque sorte tous les tâtonnements qui l’ont
péniblement précédée et, par là même, leur
donne sens. Et, pourtant, il sait désormais que
son universalisation, tant dans l’espace (égalité
entre les peuples) que dans le temps (durabilité
ou « soutenabilité » du développement), se heurte
à des obstacles internes et externes inévitables,
ne serait-ce que parce que l’atmosphère de notre
globe ne le supporterait pas. Dès lors, il faut que
la modernité choisisse ce qui lui est le plus essen-
tiel : son exigence éthique d’égalité, qui débouche
sur des principes d’universalisation, ou bien le
mode de développement qu’elle s’est donné. Ou
bien le monde actuellement développé s’isole,

ce qui voudra dire de plus en plus qu’il se pro-
tège par des boucliers de toutes sortes contre des
agressions que le ressentiment des laissés-pour-
compte concevra chaque fois plus cruelles et plus
abominables ; ou bien s’invente un autre mode
de rapport au monde, à la nature, aux choses et
aux êtres, qui aura la propriété de pouvoir être
universalisé à l’échelle de l’humanité. La science
et la technique devront jouer un rôle essentiel
dans cette métamorphose qui reste complète-
ment à concevoir.

Pourquoi nous avons besoin de l’avenir

Non, l’époque n’est pas aux pensées aimables
et dégrisées, n’en déplaise à Dominique Lecourt.
Je voudrais le montrer, d’abord sur la question
de la responsabilité, en mettant en question l’idée,
trop facilement reçue, et qui est devenue un cli-
ché, que c’est devant les générations futures que
nous avons à répondre de nos actes.

Le recours au langage des droits, des devoirs
et de la responsabilité pour traiter de « notre soli-
darité avec les générations futures » soulève des
problèmes conceptuels considérables, que la phi-
losophie occidentale s’est révélée pour l’essentiel
incapable d’éclairer. En témoignent éloquem-
ment les embarras du philosophe américain
John Rawls, dont la somme, Théorie de la jus-
tice 12, se présente comme la synthèse – dépasse-
ment de toute la philosophie morale et politique
moderne. Ayant fondé et établi rigoureusement
les principes de justice qui doivent gérer les ins-
titutions de base d’une société démocratique,
Rawls est obligé de conclure que ces principes
ne s’appliquent pas à la justice entre les généra-

Jean-Pierre Dupuy
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12. [1971], trad. fr. Paris, Éd. du Seuil, 1987.
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tions. À cette question il n’offre qu’une réponse
floue et non fondée. La source de la difficulté est
l’irréversibilité du temps. Une théorie de la jus-
tice qui repose sur le contrat incarne l’idéal de
réciprocité. Mais il ne peut y avoir de réciprocité
entre générations différentes. La plus tardive
reçoit quelque chose de la précédente, mais elle
ne peut rien lui donner en retour. Il y a plus grave.
Dans la perspective d’un temps linéaire qui est
celle de l’Occident, la perspective du progrès
héritée des Lumières, il était présupposé que les
générations futures seraient plus heureuses et
plus sages que les générations antérieures. Or la
théorie de la justice incarne l’intuition morale
fondamentale qui nous amène à donner la prio-
rité aux plus faibles. L’aporie est alors en place :
entre les générations, ce sont les premières qui
sont moins bien loties et pourtant ce sont les
seules qui peuvent donner aux autres 13 ! Kant,
qui raisonnait dans ce cadre, trouvait inconce-
vable (rätselhaft) que la marche de l’humanité
pût ressembler à la construction d’une demeure
que seule la dernière génération aurait le loisir
d’habiter. Et, cependant, il ne crut pas pouvoir
écarter ce qui se présente en effet comme une
ruse de la nature ou de l’histoire accomplissant
en quelque sorte le chef-d’œuvre de la rationalité
instrumentale : les générations antérieures se
sacrifient pour les générations terminales 14.

Notre situation est aujourd’hui très diffé-
rente, puisque notre problème majeur est d’évi-
ter la catastrophe suprême. Est-ce à dire qu’il
nous faut substituer à la pensée du progrès une
pensée de la régression et du déclin ? C’est ici
qu’une démarche complexe est requise. Progrès
ou déclin ?, ce débat n’a pas le moindre intérêt.
On peut dire les choses les plus opposées au sujet
de l’époque que nous vivons, et elles sont égale-
ment vraies. C’est la plus exaltante et c’est la plus
effrayante. Il nous faut penser à la fois l’éven-

tualité de la catastrophe et la responsabilité peut-
être cosmique qui échoit à l’humanité pour l’évi-
ter. À la table du contrat social selon Rawls,
toutes les générations sont égales. Il n’y a aucune
génération dont les revendications aient plus de
poids que celles des autres. Eh bien non, les géné-
rations ne sont pas égales du point de vue moral.
La nôtre et celles qui suivront ont un statut
moral (a moral standing, comme dirait l’anglais)
considérablement plus élevé que les générations
anciennes, dont on peut dire aujourd’hui, par
contraste avec nous, qu’elles ne savaient pas ce
qu’elles faisaient. Nous vivons à présent l’émer-
gence de l’humanité comme quasi-sujet ; la
compréhension inchoative de son destin pos-
sible : l’autodestruction ; la naissance d’une exi-
gence absolue : éviter cette autodestruction.

Non, notre responsabilité ne s’adresse pas aux
« générations futures », ces êtres anonymes et à
l’existence purement virtuelle, au bien-être des-
quels on ne nous fera jamais croire que nous
avons une quelconque raison de nous intéresser.
Penser notre responsabilité comme exigence
d’assurer la justice distributive entre générations
mène à une impasse philosophique. À ce propos,
une anecdote circule dans le milieu des astrophy-
siciens. À la suite d’une conférence donnée par
l’un d’entre eux, quelqu’un dans la salle pose la
question : « Combien de temps avez-vous dit qu’il
va se passer avant que le Soleil vaporise tout ce
qui se trouve sur la Terre ? » Entendant de nou-
veau la réponse : « six milliards d’années », le ques-
tionneur pousse un soupir de soulagement : « Ah
bon, Dieu merci ! J’avais compris six millions15. »
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13. Théorie de la justice, section 44, « Le problème de la
justice entre les générations ».

14. Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmo-
politique.

15. Anecdote rapportée par Martin Rees, Our Final Hour,
op. cit., p. 182. La plaisanterie marche mieux en anglais,
jouant sur l’allitération billion/million.
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C’est par rapport au destin de l’humanité
que nous avons des comptes à rendre, donc par
rapport à nous-mêmes, ici et maintenant. Au
chant X de l’Enfer, le poète écrit : « Tu comprends
ainsi que notre connaissance sera toute morte à
partir de l’instant où sera fermée la porte du
futur. » Si nous devions être la cause de ce que la
porte de l’avenir se referme, c’est le sens même
de toute l’aventure humaine qui serait à jamais,
et rétrospectivement, détruit. Je crains qu’une
philosophie du bonheur ou du plaisir ne soit ici
tout simplement pas à la hauteur de l’enjeu.

Pouvons-nous trouver des ressources concep-
tuelles hors de la tradition occidentale ? C’est la
sagesse amérindienne qui nous a légué la très
belle maxime : « La Terre nous est prêtée par nos
enfants. » Certes, elle se réfère à une conception
du temps cyclique qui n’est plus la nôtre. Je
pense, cependant, qu’elle prend encore plus de
force dans la temporalité linéaire, au prix d’un
travail de reconceptualisation qu’il s’agit d’ac-
complir. Nos « enfants » – comprendre les enfants
de nos enfants, à l’infini – n’ont d’existence ni
physique ni juridique et, cependant, la maxime
nous enjoint de penser, au prix d’une inversion
temporelle, que ce sont eux qui nous apportent
« la Terre », ce à quoi nous tenons. Nous ne
sommes pas les « propriétaires de la nature »,
nous en avons l’usufruit. De qui l’avons-nous
reçu ? De l’avenir ! Que l’on réponde : « Mais il
n’a pas de réalité ! », et l’on ne fera que pointer
la pierre d’achoppement de toute philosophie de
la catastrophe future : nous n’arrivons pas à don-
ner un poids de réalité suffisant à l’avenir.

Or la maxime ne se limite pas à inverser le
temps : elle le met en boucle. Nos enfants, ce
sont en effet nous qui les faisons, biologique-
ment et surtout moralement. La maxime nous
invite donc à nous projeter dans l’avenir et à voir
notre présent avec l’exigence d’un regard que

nous aurons nous-mêmes engendré. C’est par
ce dédoublement, qui a la forme de la conscience,
que nous pouvons peut-être établir la réciprocité
entre le présent et l’avenir. Il se peut que l’avenir
n’ait pas besoin de nous, mais nous, nous avons
besoin de l’avenir, car c’est lui qui donne sens à
tout ce que nous faisons.

Quand les technologies convergeront

La question essentielle est la suivante :
comment expliquer que la science soit devenue
une activité si « risquée » que, selon certains
scientifiques de premier plan, elle constitue
aujourd’hui la principale menace à la survie de
l’humanité ? Certains philosophes répondent à
cette question en disant que le rêve de Descartes
– « se rendre maître et possesseur de la nature » –
a mal tourné. Il serait urgent d’en revenir à la
« maîtrise de la maîtrise ». Ils n’ont rien compris.
Ils ne voient pas que la technologie qui se profile
à l’horizon, par « convergence » de toutes les dis-
ciplines, vise précisément à la non-maîtrise. L’in-
génieur de demain ne sera pas un apprenti
sorcier par négligence ou incompétence, mais par
finalité. Il se « donnera » des structures ou orga-
nisations complexes et il se posera la question de
savoir ce dont elles sont capables, en explorant
le paysage de leurs propriétés fonctionnelles –
démarche « ascendante », bottom-up comme on
dit en anglais. Il sera au moins autant un explo-
rateur et un expérimentateur qu’un réalisateur.
Ses succès se mesureront plus à l’aune de créa-
tions qui le surprendront lui-même que par la
conformité de ses réalisations à des cahiers des
charges préétablis. Des disciplines comme la vie
artificielle, les algorithmes génétiques, la robo-
tique, l’intelligence artificielle distribuée répon-

Jean-Pierre Dupuy
Le problème

théologico-scientifique

©
 G

al
lim

ar
d 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
03

/2
02

2 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
   

vi
a 

IN
S

A
 L

yo
n 

(I
P

: 1
09

.1
3.

24
2.

13
2)

©
 G

allim
ard | T

éléchargé le 09/03/2022 sur w
w

w
.cairn.info par   via IN

S
A

 Lyon (IP
: 109.13.242.132)



182

dent déjà à ce schéma. Ce qui va cependant por-
ter cette visée de non-maîtrise à son accomplis-
sement est le programme nanotechnologique, ce
projet démiurgique fait de toutes les techniques
de manipulation de la matière, atome par atome,
pour la mettre en principe au service de l’huma-
nité. Comme, par ailleurs, le savant sera de plus
en plus celui qui, non pas découvre un réel indé-
pendant de l’esprit, mais explore les propriétés
de ses inventions (disons le spécialiste d’intelli-
gence artificielle plutôt que le neurophysio-
logiste), les rôles de l’ingénieur et du savant
tendront à se confondre. La nature elle-même
deviendra ce que l’homme en a fait, en y déclen-
chant des processus dont il n’a pas la maîtrise, à
dessein.

Un regroupement de centres de recherches
européens en nanotechnologies s’est donné pour
nom « NanoToLife » – abréviation de Bringing
Nanotechnology to Life. L’ambivalence de l’expres-
sion est un chef-d’œuvre de ce double langage
que les scientifiques pratiquent de plus en plus.
Elle peut signifier, dans une attitude de retrait
modeste : « Faire venir les nanotechnologies à
l’existence », ou bien encore : « Rapprocher les
nanotechnologies des sciences de la vie ». Mais
on ne peut pas ne pas y entendre le projet
démiurgique de fabriquer de la vie au moyen de
la technique. Et celui qui veut fabriquer – en fait,
créer – de la vie ne peut pas ne pas ambitionner
de reproduire sa capacité essentielle, qui est de
créer à son tour du radicalement nouveau.

J’emprunte l’expression « technologies conver-
gentes » au document officiel américain qui a
lancé en juin 2002 un vaste programme inter-
disciplinaire, richement doté en fonds fédéraux,
dénommé « Converging Technologies », mais plus
connu sous l’acronyme NBIC : la convergence
dont il s’agit est en effet celle des Nanotechno-
logies, des Biotechnologies, des technologies de

l’Information et des sciences Cognitives 16. Je
mène depuis deux ans déjà une mission dont
l’objectif est d’anticiper les implications écono-
miques, sociales, politiques, militaires, culturelles,
éthiques et métaphysiques du développement
prévisible des NBIC et de leur convergence 17.
C’est à leur propos que je voudrais porter main-
tenant ma réflexion sur la problématique des
risques.

Je défends une thèse qui peut se dire simple-
ment : l’évaluation normative des technologies
convergentes doit donner sa juste place à la
question des « risques », cela va de soi, mais ni
plus ni moins. Or, dans la confusion actuelle qui
tient lieu de débat, les « risques » occupent toute
la place. La seule façon de sortir de l’ornière est
de se libérer de ce carcan mental et cela, à deux
niveaux : il faut comprendre que 1) les risques
ne sont qu’un type d’effets parmi beaucoup
d’autres, et certainement ni les plus importants
ni les plus intéressants ; 2) le calcul des risques,
qui est la seule méthode d’évaluation envisagée18,
est complètement inadapté à l’appréhension nor-
mative de la plupart des effets.

J’ai proposé une typologie des effets à attendre
du développement des NBIC qui met en évi-
dence que ces effets ne sont, pour la plupart, pas
réductibles à des risques. La notion de risque
porte déjà en elle l’économisme normatif dont je
demande (point 2) qu’on se déprenne. Le risque
fait intervenir trois éléments : a) une éventualité
de dommage, affectée normativement d’un signe
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16. Le rapport est accessible sur la toile à
http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies.

17. Sous l’égide du Conseil général des Mines, ainsi
que dans le cadre d’un groupe d’experts « de haut niveau »
chargé par la Commission de Bruxelles de préparer une
réponse européenne à l’initiative américaine « Converging
Technologies ».

18. Sous divers avatars – calcul économique, démarche
coûts-avantages, etc. – dont le dernier en date est le « prin-
cipe de précaution ».
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moins ; b) un degré de vraisemblance assigné en
principe à l’occurrence de ce dommage ; c) une
population d’individus touchés potentiellement
par le dommage et dont les « utilités » (ou « satis-
factions », ou « ophélimités », etc.) servent d’éta-
lon pour l’appréciation du dommage. Le débat
sur la « précaution » a introduit une distinction
d’ordre épistémique, à savoir le type de connais-
sance que les acteurs ont ou n’ont pas du degré
de vraisemblance de l’occurrence du dommage,
par exemple sous la forme de probabilités objec-
tives. Ce débat aura surtout brouillé les pistes et
masqué l’essentiel. L’essentiel, c’est l’urgence de
remettre en cause le monopole que la notion de
risque et le calcul économique des risques exer-
cent conjointement sur les esprits.

On vérifiera sans peine que les effets que je
vais typer ne sont pas des risques, en ce qu’ils ne
satisfont aucune des trois conditions que je viens
de rappeler. Lorsque la National Science Foun-
dation dit des NBIC qu’elles vont « entraîner un
changement de civilisation », bien malin serait
celui qui s’aventurerait à mettre un signe, plus
ou moins, devant cette éventualité, qui se pro-
noncerait sur son degré de vraisemblance ou qui
en évaluerait les conséquences en additionnant
les différentiels d’« utilités » sur toute la popula-
tion. Lorsqu’on refuse leur méthode, les écono-
mistes vous renvoient dans l’enfer obscurantiste
de l’écologie dite « profonde ». Cependant, on
peut accepter, au rebours d’un certain fondamen-
talisme écologique, l’anthropocentrisme – « l’homme
est la mesure de toutes choses » –, sans tomber
pour autant dans les naïvetés de l’individualisme
méthodologique propre au calcul économique
des risques : entre les deux positions il y a un
vaste espace où une démarche normative exi-
geante et originale devrait trouver sa place.

Dépasser la problématique
des risques

Je ne parlerai ici que de méthode et je n’ai
nullement l’ambition de traiter au fond de la
question des effets des NBIC. Il y faudrait un
ouvrage. Les quelques éléments de substance
que j’avancerai ne sont là que pour illustrer les
arguments et donner chair à la méthode.

Outre les risques au sens strict, sur lesquels
je ne reviens pas ici, on peut distinguer :

Les effets sur le rapport à la nature
(effets ontologiques)

Le débat actuel sur la transformation du rap-
port à la nature provoquée par les techniques
nouvelles se présente ainsi. D’un côté, l’écolo-
gie profonde qui fait de la nature un modèle
immuable d’équilibre et d’harmonie, et de
l’homme un prédateur irresponsable et dange-
reux ; de l’autre, le projet humaniste moderne
d’arracher l’homme à la nature et de le rendre
maître et possesseur du monde et de lui-même.
Dans un cas, la « transgression » est vilipendée,
dans l’autre elle est revendiquée. Entre les deux,
peut-être, une série de positions intermédiaires :
les scientifiques sur la défensive soulignent que
l’homme fait partie de la nature, que ses inter-
ventions sont donc par essence naturelles et que
les techniques actuelles ne font qu’accélérer des
processus qui ont toujours eu lieu ; une position
raisonnable ne consisterait-elle pas à limiter
l’action de l’homme sur la nature à des interven-
tions qui ne mettent pas en péril son bien-être
ou sa survie ?

Je crains que le débat ainsi engagé ne passe à
côté de l’essentiel. En arrière-fond de tout
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« paradigme » scientifique et technique, il y a ce
que Karl Popper appelait un « programme méta-
physique de recherches » – ensemble non « tes-
table » de propositions que l’on tient pour vraies
sans chercher à les remettre en cause, cadre
théorique qui limite le type de questions que
l’on pose, mais aussi qui en donne l’inspiration
première. Le programme métaphysique de
recherches des NBIC tient dans les deux mots
d’ordre suivants : a) il faut viser à naturaliser
l’esprit pour qu’il retrouve sa place au sein de la
nature qui l’a engendré ; b) cette naturalisation
de l’esprit passe par une mécanisation et une
artificialisation, tant de la nature que de l’esprit 19.
Par rapport au débat en cours, le paradoxe est
considérable et fait penser au tour du célèbre
clown Grock qui, avant de se mettre à jouer
– magnifiquement – les variations Goldberg,
trouvait la juste distance entre le tabouret et son
Steinway… en déplaçant péniblement ce der-
nier. Si les NBIC, ce chef-d’œuvre de l’esprit
humain, font mine de s’inscrire dans la continuité
de la nature et de la vie pour, en fait, prendre leur
relais, ce n’est que parce qu’elles ont auparavant
complètement redéfini ces dernières à leur
image. Voici comment un de leurs promoteurs
réécrit en termes purement technologiques
l’évolution qui a conduit de l’origine de la vie à
la complexité présente de la biosphère : « [Au
départ], des algorithmes génétiques en nombre
astronomique se déplaçaient en titubant à la sur-
face de la terre et dans les profondeurs sous-
marines […]. Finalement, l’écologie tout entière
du monde vivant sur la planète a accumulé,
et représente aujourd’hui, sous forme compri-
mée et schématique, une quantité colossale d’in-
formation20. »

Une fois admise une telle vision du monde, il
n’y a qu’un pas pour en arriver à former le pro-
jet de se rendre maître de ces machines informa-

tionnelles ou algorithmiques, d’abord en les simu-
lant et en les reproduisant (naissance de l’intel-
ligence, puis de la vie artificielles), ensuite en
intervenant sur elles à la manière de l’ingénieur
(biotechnologies, technologies cognitives, etc.).
Le problème n’est plus de savoir jusqu’à quel
point l’on peut ou l’on doit « transgresser » la
nature. Le problème, c’est que la notion même
de transgression est sur le point de perdre tout
son sens. L’homme ne rencontrera jamais plus
qu’un monde à l’image de ses propres créations
artificielles.

Les effets sur le rapport à la connaissance
(effets épistémiques)

À l’aube des Temps modernes, Jean-Baptiste
Vico formula dans les termes célèbres le postu-
lat de la « nouvelle science » (1725) : « Verum et
factum convertuntur » (Ce qui est vrai et ce que
l’on fait sont convertibles). Nous ne pouvons
connaître rationnellement que ce dont nous
sommes la cause, que ce que nous avons fabri-
qué. À l’origine, le principe du verum factum
s’entendit sur le mode du manque : nous ne
pourrons jamais connaître la nature comme
Dieu, car celui-ci l’a créée et nous ne pouvons
que l’observer. Bientôt, cependant, le principe
acquit une valeur positive, plus en conformité
avec l’affirmation croissante du subjectivisme
moderne. Ce que l’homme fait, il peut le
connaître rationnellement, de façon démonstra-
tive et déductive, malgré la finitude de son enten-
dement. Par ordre décroissant de perfection de
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19. Cf. Jean-Pierre Dupuy, The Mechanization of the
Mind, Princeton University Press, 2000 ; et « L’Esprit mécanisé
par lui-même », Le Débat, n° 109, mars-avril 2000, pp. 161-
176.

20. Damien Broderick, The Spike. How Our Lives are
Being Transformed by Rapidly Advancing Technologies, New
York, Forge, 2001.
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la connaissance, les mathématiques, selon ce cri-
tère, étaient classées en premier, suivies cepen-
dant non par les sciences de la nature, mais par
les sciences morales et politiques. « L’Histoire
[était] la seule et unique sphère où l’homme
pourrait obtenir la connaissance certaine puis-
qu’il n’y aurait affaire qu’aux produits de l’acti-
vité humaine 21. » Cependant, la science de la
nature elle-même devait être dès les commence-
ments orientée par la conviction qu’on ne peut
connaître qu’en faisant ou, plutôt, qu’en re-fai-
sant. « Dès le début […] le savant aborda la
nature du point de vue de Celui qui l’a créée 22. »
L’insistance sur le comment des processus plu-
tôt que sur l’être des choses s’explique ainsi,
mais aussi et surtout le rôle considérable dévolu
à l’expérimentation et à la modélisation par la
science. « Pour utiliser l’expérimentation afin de
connaître, il fallait déjà être convaincu que l’on
ne peut connaître que ce que l’on a fait, car cette
conviction signifiait que l’on peut s’informer des
choses que l’homme n’a point faites en se repré-
sentant et en imitant les processus qui les ont
amenées à l’existence23. »

Avec les NBIC, cependant, le verum factum
devrait trouver son aboutissement ultime. Ce
n’est plus seulement en faisant des expériences
sur elle, ce n’est plus seulement en la modéli-
sant, que les hommes désormais connaîtront la
nature. C’est en la re-faisant. Mais, du coup, ce
n’est plus la nature qu’ils connaîtront, mais ce
qu’ils auront fait. Ou, plutôt, c’est l’idée même
de nature, donc de donné extérieur à soi, qui
apparaîtra comme dépassée. La distinction même
entre connaître et faire perdra, avec les NBIC, tout
son sens, de même que celle qui sépare encore
aujourd’hui le savant de l’ingénieur 24.

Les effets sur la possibilité même de l’éthique
(effets éthiques)

En traitant la nature comme un artefact,
l’homme se donne le pouvoir d’agir sur la nature
à un degré qu’aucune technoscience jusqu’ici n’a
jamais rêvé d’atteindre. Cette nature artificielle,
l’homme peut espérer non seulement la mani-
puler à volonté, mais même la fabriquer selon ses
désirs et ses fins. Les nanotechnologies ouvrent
un continent immense que l’homme va devoir
normer s’il veut leur donner sens et finalité. Il
faudra alors que le sujet humain recoure à un
surcroît de volonté et de conscience pour déter-
miner, non pas ce qu’il peut faire, mais bien ce
qu’il doit faire. Il y faudra toute une éthique,
infiniment plus exigeante que celle qui, aujour-
d’hui, se met lentement en place pour contenir le
rythme et les dérives des biotechnologies. Qui
dit « éthique », « conscience », « volonté » dit le
triomphe du sujet. Mais que signifie ce triomphe
dans une conception du monde qui traite la
nature, y compris l’homme, comme une machine
computationnelle ? Cet homme qui s’est ainsi
fait machine, au nom de quoi ou de qui va-t-il
exercer son immense pouvoir sur la nature et sur
lui-même ? Au nom du mécanisme aveugle
auquel il s’identifie ? Au nom d’un sens dont il
prétend qu’il n’est qu’apparence ou phénomène ?
Sa volonté et ses choix ne peuvent qu’être sus-
pendus dans le vide. L’élargissement sans limites
du champ de l’éthique se traduit par la négation
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21. Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne,
Paris, Calmann-Lévy, 1961, p. 336.

22. Ibid., p. 333.
23. Ibid., p. 332. Cf. aussi The Mechanization of the

Mind, op. cit., chapitre Ier.
24. On voit déjà aujourd’hui avec les seules biotechno-

logies que la distinction entre découverte et invention, sur
laquelle repose le droit des brevets, est de plus en plus déli-
cate à tracer, ainsi que l’attestent les débats sur la brevetabilité
du vivant.
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de l’éthique, de la même manière que la connais-
sance d’une nature devenue tout entière l’objet
du faire humain se traduit par la négation, et de
la nature, et de la connaissance.

Les effets sur les catégories
(effets métaphysiques)

Avec le biophysicien et philosophe Henri
Atlan, on peut tout à la fois considérer que les
métaphores mécanistes et informationnelles sur
lesquelles se sont bâties tant les sciences cogni-
tives que la biologie moléculaire sont scientifi-
quement et philosophiquement fausses et
concéder qu’elles nous donnent une puissance
d’agir et une maîtrise radicalement inédites sur
le donné naturel et vivant 25. Si tel est le cas, les
succès mêmes que remporteront ces nouvelles
technologies rendront les représentations méca-
nistes et informationnelles de la nature et de la
vie incontestables et nul ne pourra plus voir
qu’elles sont illusoires. Il n’est pas exagéré de
parler d’effets métaphysiques.

L’effet le plus troublant est sans conteste le
brouillage des distinctions catégorielles au moyen
desquelles l’humanité, depuis qu’elle existe, s’est
toujours repérée dans le monde. Le naturel non
vivant, le vivant et l’artefact sont en bonne voie
pour fusionner.

The Matrix, la science
et les transhumanistes

Peu de Français ont entendu parler de
M. William Sims Bainbridge. Ce citoyen améri-
cain est pourtant un personnage fascinant et
quelque peu inquiétant. En lisant son curriculum
vitae 26, on ne découvre pas d’emblée qu’il est

membre actif d’un mouvement international qui
se nomme « transhumanisme27 ». Les transhuma-
nistes se donnent pour tâche d’accélérer, grâce
aux technologies convergentes, le passage à
l’étape prochaine de l’évolution biologique. Les
biotechnologies prennent les produits de l’évo-
lution biologique pour donnés et se contentent
de les utiliser ou de les reproduire pour les mettre
au service des fins humaines. Le projet « conver-
gent » nanobiotechnologique est beaucoup plus
radical. Il part du constat que l’évolution est un
piètre ingénieur, qui a fait son travail de concep-
tion plus ou moins au hasard, se reposant sur ce
qui marchait à peu près pour échafauder de
nouvelles constructions plus ou moins bran-
lantes – bref, en bricolant. L’esprit humain,
relayé par les technologies de l’information et de
la computation qui le dépasseront bientôt en
capacités d’intelligence et d’imagination, fera
beaucoup mieux, et arrivera à se transcender lui-
même. Dans une communication de juillet 2003
à la World Transhumanist Association, M. Bain-
bridge dessinait ce que pourrait être la transition
– d’où le terme transhumanist, qui signifie humain
en transition – à une étape posthumaine de
l’évolution, où les machines auront remplacé les
hommes et les obstacles qui se dresseraient sur
le chemin. La cyber-post-humanité qui se pré-
pare pourra accéder à l’immortalité lorsqu’on
saura transférer le contenu informationnel du cer-
veau, « donc » l’esprit et la personnalité de cha-
cun, dans des mémoires d’ordinateur. On peut
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25. Voir Henri Atlan, La Fin du « tout génétique » ?, Paris,
INRA Éditions, 1999.

26. http://mysite.verizon.net/william.bainbridge/misc/
wsbvita.htm

27. La revue principale de la World Transhumanist
Association, après s’être appelée Journal of Transhumanism,
a récemment pris le nom, sans doute jugé plus anodin, de Jour-
nal of Evolution and Technology. M. Bainbridge est l’un des
rédacteurs en chef adjoints de la revue. Voir http://www.jet-
press.org/Editorial%20Board.html
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donc s’attendre, conjecturait Bainbridge, que
les religions établies, qui bâtissent leur fonds
de commerce sur la peur de la mort, ne laisse-
ront pas la transhumance se dérouler sans
encombres, pas plus, d’ailleurs, que les institu-
tions de base de la société, y compris l’establish-
ment scientifico-technologique, foncièrement
conservatrices, voire réactionnaires. En conclu-
sion de son propos, William Bainbridge appelait
les « progressistes » de tous les pays à se consti-
tuer en sociétés secrètes et, si nécessaire, à entrer
en résistance et en rébellion contre un ordre
social mortifère 28.

Après Jürgen Habermas et Bruno Latour,
Dominique Lecourt fait un sort à ces champions
de la posthumanité – d’où le titre de son livre –
et, comme ses prédécesseurs, il ne se prive pas
de les tourner en dérision. Il ne conviendrait
pas de prendre ces techno-prophètes au sérieux,
même si leur prédication appelle en retour le
catastrophisme des technophobes. Lecourt leur
reconnaît cependant une filiation : ils descendent
tout droit de la théologie chrétienne, qui voyait
dans la technique un instrument de rédemption et
de salut.

Je crois que c’est là une erreur sérieuse
d’analyse et d’appréciation, et ce pour trois rai-
sons fondamentales.

Pour éclairer la première de ces raisons, je
dois révéler qui est M. Bainbridge dans le civil,
pour ainsi dire. William Bainbridge est un haut
fonctionnaire de la National Science Foundation
et c’est lui qui est responsable, en collaboration
avec Mihail Roco, de l’initiative américaine
NBIC, laquelle va faire pleuvoir quelque 850 mil-
lions de dollars d’argent fédéral par an sur les
chercheurs du domaine. M. Bainbridge n’est pas
lui-même un scientifique « dur » : c’est un socio-
logue spécialisé dans l’étude des sectes reli-
gieuses. Il est donc bien placé pour évaluer le

type de résistance que l’esprit religieux opposera
à la progression des recherches.

Nos sociologues et philosophes n’ont donc
pas vu que ceux qu’ils prennent pour des illumi-
nés occupent d’éminentes positions de pou-
voir 29.

La seconde raison qui m’amène à ne pas
accepter l’analyse de Dominique Lecourt découle
immédiatement de ce que je viens d’expliquer. Il
est pour le moins singulier de voir dans le trans-
humanisme une rémanence religieuse, alors
même que le religieux est son ennemi déclaré.
Et si l’organisation et le discours des transhuma-
nistes font irrésistiblement penser à ceux d’une
secte, le paradoxe n’est qu’apparent : c’est le
même paradoxe que celui qui, dans notre pays,
transforme certains champions de la laïcité
en gardiens d’une religion républicaine. L’être
suprême, pour les transhumanistes, c’est
l’homme. Le créateur capable de créer une créa-
ture à son image, de la doter d’autonomie et
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28. Pour qu’on n’imagine pas que j’invente ces choses,
je renvoie à la communication de M. Bainbridge, que l’on
trouve sur la toile – signe que les transhumanistes ne se
cachent pas – à http://www.transhumanism.com/articles
more.php?id=P697 0 4 0 C.

29. La mission que j’accomplis sur les NBIC a pris, à ma
grande surprise, partiellement l’allure d’une enquête poli-
cière. Qu’on en juge. L’organisme de recherche du Penta-
gone, la DARPA, laquelle est sans conteste l’une des boîtes à
idées les plus inventives du monde – nous lui devons entre
autres l’Internet –, a imaginé, à l’été 2003, d’organiser un
marché spéculatif où s’échangeraient des paris – en termes
techniques, des futures –, portant sur des événements du type
instabilité politique, attentat terroriste, crise internationale
majeure, voire assassinat de tel leader du Proche-Orient. Le
projet a fait grand bruit et a été rapidement abandonné tant
les réactions outragées ont été violentes, mais son soubasse-
ment conceptuel, à savoir la capacité des marchés à anticiper
les crises, a été vigoureusement défendu par des économistes
de premier plan. Quand j’ai découvert que le concepteur du
projet, l’économiste Robin Hanson, est, aux côtés de William
Bainbridge, rédacteur en chef adjoint de la revue de la World
Transhumanist Association, je n’ai pu, je l’avoue, m’empê-
cher de frissonner. Après la NSF et le Pentagone, je redoute
de découvrir que d’autres institutions majeures sont infiltrées
par le transhumanisme.
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d’accepter de se laisser déposséder par elle, c’est
l’homme, et non la divinité. Si Dieu est mort,
avertissait Dostoïevski, alors les hommes seront
des dieux les uns pour les autres. Je ne sache pas
que la théologie, qu’elle soit juive ou chrétienne,
ait quoi que ce soit à voir avec la déification de
l’homme. C’est même pour elle la faute suprême,
qui a nom : idolâtrie. Le transhumanisme est
typiquement l’idéologie d’un monde sans Dieu.

La troisième raison est la plus importante.
L’idéologie transhumaniste est en parfaite contra-
diction avec la métaphysique qui sous-tend le
programme NBIC. La métaphysique est celle des
sciences cognitives : il s’agit d’un monisme
matérialiste non réductionniste : l’esprit et la
matière ne font qu’un, l’un et l’autre relevant de
l’algorithmique. Le caractère non réductionniste
de ce monisme se voit à l’importance accordée
au thème de la complexité par les nanosciences
et à la démarche ascendante (bottom-up) par les
nanotechnologies. L’idéologie, elle, est sans le
moindre complexe dualiste : les esprits s’y déta-
chent de leur support matériel contingent plus
facilement que la peau d’une orange que l’on
pèle. Ils vagabondent du wetware (le système
neuronal) au hardware (le disque dur des ordina-
teurs futurs) sans la moindre difficulté. Il suffit
de voir ce que la culture populaire américaine
fait de cette idéologie dans des films comme The
Matrix ! Noyer ensemble l’idéologie et la méta-
physique dans la mer opaque du religieux ou du
théologique, c’est s’interdire de voir qu’ici elles
s’opposent, et de réfléchir aux raisons de cette
opposition.

Je voudrais résumer mon propos en considé-
rant les cinq propositions suivantes et en médi-
tant sur leur différence de statut.

[1] ih du/dt = -h2/2m ∆∆u + Vu [équation de
Schrödinger]

Cette première proposition, que le lecteur
non physicien ne se reprochera pas de ne pas
comprendre, représente l’un des plus grands
chefs-d’œuvre de l’esprit scientifique, et de l’es-
prit humain tout court. Je lui laisse à dessein son
apparence ésotérique de chaîne de symboles non
interprétés, car l’enjeu est de marquer qu’il s’agit
d’une pure syntaxe, où des opérateurs agissent de
façon réglée et aveugle sur des signes algébriques.

[2] « It from Bit » [John Archibald Wheeler]
Cette deuxième proposition exprime de façon

très concise l’une des interprétations possibles
de la mécanique quantique : l’information [« Bit »]
précède et engendre l’existence [le « It », c’est-à-
dire l’étant] ; ou encore : la théorie quantique, et
au-delà toute la physique, est déductible de la
théorie de l’information.

[3] On peut décomposer 15 en facteurs pre-
miers [15 = 3 fois 5] en recourant à la computa-
tion quantique [MIT, 2002].

Cette troisième proposition décrit une réali-
sation technique prodigieuse qui annonce une
révolution dans les technologies de l’information
dont les conséquences seront phénoménales.
Dans le monde quantique, l’information n’est
plus liée à un choix binaire « 0 ou 1 », mais elle
s’incarne dans la superposition des deux états :
c’est « 0 et 1 », tout à la fois. La computation
quantique va multiplier les performances de l’in-
formatique par des facteurs supérieurs au million.

Il existe bien d’autres interprétations possibles
de la mécanique quantique que celle qu’exprime
la deuxième proposition, qui suscite la contro-
verse. Ce qui n’empêche pas les scientifiques de
s’accorder sur la première ni la troisième d’être
un fait, une prouesse technologique majeure.

Ces trois premières propositions, considérées
ensemble, illustrent l’une des dimensions de
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l’irréflexion constitutive de la science. La science
n’est, à tout stade de son développement, consen-
suelle que pour autant qu’elle se limite à n’être
qu’une syntaxe, délestée de tout appareil inter-
prétatif, mais cette syntaxe est tout ce dont elle
a besoin pour avoir un pouvoir opératoire sou-
vent considérable sur le monde. La science nous
permet donc d’agir sur le réel au moyen de la
technique sans savoir vraiment ce que nous
faisons.

Soit maintenant les deux dernières proposi-
tions :

[4] La conscience est de l’ordre de la compu-
tation quantique [Center for Consciousness
Studies, The University of Arizona at Tucson].

[5] Nous devons accélérer le passage, grâce à
la science et à la technique, au stade prochain de
l’évolution biologique, et fabriquer les machines
conscientes qui nous remplaceront [transhuma-
nisme].

La quatrième proposition est un constituant
possible du « programme métaphysique de
recherches » des NBIC. C’est grâce à la croyance
en de telles propositions que des recherches sont
engagées dans des directions radicalement
neuves, menant, dans le meilleur des cas, à des
découvertes, à des réalisations et à des interpré-
tations telles que celles qu’expriment les trois
premières propositions.

La cinquième proposition relève de l’idéolo-
gie. Il convient de nettement marquer sa diffé-
rence d’avec la quatrième. Bien que « non
scientifiques » au sens de Popper, des proposi-
tions telles que cette dernière sont indispen-
sables à la science. Elles lui donnent son impetus,
sa raison d’être et, surtout, son sens. Les pro-
positions idéologiques poussent sur l’humus
scientifique comme des parasites : elles ne peu-

vent se passer de la science, mais la science
pourrait en principe fort bien se passer d’elles.
L’une des questions qui se posent est dans
quelle mesure, cependant, ce parasitage ne joue
pas un rôle, peut-être très important, dans la
marche de l’institution scientifique. Auquel
cas l’on aurait là une deuxième dimension de
l’irréflexion scientifique : la science tributaire de
l’idéologie.

L’exemple des NBIC, je l’ai dit, illustre on ne
peut plus clairement la différence de contenu
entre métaphysique et idéologie. Si l’idéologie
influe sur la science, ce n’est donc pas dans le
monde des idées que le lien causal s’établit, c’est
en passant par des connexions sociales et insti-
tutionnelles.

Non, vraiment, je ne vois aucune contradic-
tion à avouer mon amour pour la science, à dire
mon admiration devant les prouesses techniques,
à exprimer le besoin que j’éprouve, en tant
que philosophe, de m’abreuver aux idées de la
science, tout en affirmant que la science, de par
son irréflexion foncière, est plus que jamais sus-
ceptible d’engendrer des processus aveugles qui
peuvent nous mener au désastre.

La responsabilité de la science

Les promoteurs des nanosciences et des
nanotechnologies sont nombreux, puissants et
influents : les scientifiques et les ingénieurs
enthousiasmés par la perspective de percées
fabuleuses ; les industriels attirés par l’espoir de
marchés gigantesques ; les gouvernements des
nations et des régions du globe terrorisés à l’idée
de perdre une course industrielle, économique
et militaire très rapide où vont se jouer les
emplois, la croissance, mais aussi les capacités
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de défense de demain30 ; et, enfin, les représen-
tants de ce vaste sujet collectif et anonyme qu’est
la fuite en avant technologique où la technique
apparaît seule capable de contenir les effets
indésirables et non voulus de la technique.

On ne s’étonne donc pas que soient vantés
partout en termes hyperboliques les bienfaits
pour l’humanité de la révolution scientifique et
technique en cours. Le rapport américain de la
National Science Foundation sur les technologies
convergentes, dont le titre complet est « Conver-
ging Technologies for Improving Human Perfor-
mances », bat sans doute tous les records. Il ne
promet pas moins, à terme, que l’unification des
sciences et des techniques, le bien-être matériel
et spirituel universel, la paix mondiale, l’interac-
tion pacifique et mutuellement avantageuse entre
les humains et les machines intelligentes, la dis-
parition complète des obstacles à la communica-
tion généralisée, en particulier ceux qui résultent
de la diversité des langues, l’accès à des sources
d’énergie inépuisables, la fin des soucis liés à la
dégradation de l’environnement. Le rapport va
jusqu’à conjecturer que « l’humanité pourrait
bien devenir comme un “cerveau” unique, [dont
les éléments seraient] distribués et interconnectés
par des liens nouveaux parcourant la société ».
Prudent, William Sims Bainbridge, qui en est
l’un des deux signataires, ne se hasarde pas à y
rendre public le programme des transhumanistes.

Quelques chercheurs de base sont assez
lucides pour comprendre ceci : à trop vanter les
conséquences positives « fabuleuses » de la révo-
lution en cours, on s’expose à ce que des cri-
tiques non moins hypertrophiées s’efforcent de
la tuer dans l’œuf. Si l’on prend au sérieux le
programme nanotechnologique maximaliste,
alors on ne peut pas ne pas s’effrayer des risques
inouïs qui en résulteraient 31. Le succès du der-
nier roman de Michael Crichton, Prey 32, a rendu

célèbre dans toute l’Amérique le risque de gray
goo, dit encore d’écophagie globale : le risque
d’une autoréplication sauvage de nanomachines
à la suite d’un accident de programmation. Tout
ou partie de la biosphère serait alors détruite par
épuisement du carbone nécessaire à l’autorepro-
duction des nano-engins en question. Ce risque
ne peut vraiment effrayer que celui qui croit à la
possibilité de telles machines. Il suffit de nier
cette possibilité pour écarter le pseudo-risque
d’un haussement d’épaules.

La communauté scientifique se retrouve pri-
sonnière du double langage qu’elle a souvent
pratiqué dans le passé. Lorsqu’il s’agit de vendre
son produit, les perspectives les plus grandioses
sont agitées à la barbe des décideurs. Lorsque
les critiques, alertés par tant de bruit, soulèvent
la question des risques, on se rétracte : la science
que nous faisons est modeste. Le génome
contient l’essence de l’être vivant, mais l’ADN
n’est qu’une molécule comme une autre – et elle
n’est même pas vivante ! Grâce aux OGM, on va
résoudre une fois pour toutes le problème de la
faim dans le monde, mais l’homme a pratiqué le
génie génétique depuis le Néolithique. Les
nanobiotechnologies permettront de guérir le
cancer et le sida, mais c’est simplement la science
qui continue son bonhomme de chemin. Par
cette pratique du double langage, la science ne
se montre pas à la hauteur de sa responsabilité.
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30. Des aspects militaires je ne dis rien ici – la confiden-
tialité du sujet est maximale – sinon ceci : la concurrence que
se livrent sur les NBIC, à coups de milliards de dollars, l’Amé-
rique, le bloc asiatique (Chine, Taïwan, Japon) et l’Europe –
laquelle a pris du retard – est déjà pour une bonne part une
course aux armements.

31. Voir le rapport du groupe ETC – qui fit naguère plier
Monsanto sur les OGM –, The BigDown, accessible sur la toile
à http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf.
ETC a déposé un projet de moratoire sur les nanotechnologies
à la conférence de Johannesburg, qui n’a évidemment pas été
retenu.

32. New York, HarperCollins, 2002.
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Le lobby nanotechnologique a actuellement
peur. Il a peur que son opération de relations
publiques n’aboutisse à un ratage encore plus
lamentable que celui qu’a connu le génie géné-
tique. Avec la conférence d’Asilomar en 1975, les
choses avaient pourtant bien commencé pour la
communauté scientifique, du moins le croyait-
elle. Elle avait réussi à se donner le monopole de
la régulation du domaine. Trente ans plus tard,
le désastre est accompli. La moindre réalisation
biotechnologique fait figure de monstruosité aux
yeux du grand public. Conscients du danger, les
nanotechnologues cherchent une issue du côté
de la « communication » : calmer le jeu, rassurer,
assurer l’« acceptabilité ». Ce vocabulaire de la
pub a quelque chose d’indécent dans la bouche
des scientifiques.

Que faire ? Il serait naïf de croire que l’on
pourrait envisager un moratoire des recherches
ou même, à court terme, un encadrement légis-
latif ou réglementaire, lequel, en tout état de
cause, ne pourrait être que mondial. Les forces
et les dynamiques à l’œuvre n’en feraient qu’une
bouchée. Le mieux que l’on puisse espérer est
d’accompagner, à la même vitesse que leur
développement et, si possible, en l’anticipant, la
marche en avant des nanotechnologies, par
des études d’impact et un suivi permanent, non
moins interdisciplinaires que les nanosciences
elles-mêmes. Une sorte de mise en réflexivité en
temps réel du changement scientifique et tech-
nique serait une première dans l’histoire de l’hu-
manité. Elle est sans doute rendue inévitable par
l’accélération des phénomènes.

La science, en tout cas, ne peut plus échap-
per à sa responsabilité. Cela ne veut évidem-
ment pas dire qu’il faut lui donner le monopole
du pouvoir de décision. Aucun scientifique ne le
souhaite. Cela veut dire qu’il faut obliger la
science à sortir de son splendide isolement par

rapport aux affaires de la Cité. La responsabilité
de décider ne peut se concevoir que partagée.
Or c’est de cela que les scientifiques, tels qu’ils
sont formés et tels qu’ils s’organisent à présent,
ne veulent absolument pas. Ils préfèrent de beau-
coup s’abriter derrière le mythe de la neutralité
de la science. Qu’on les laisse accroître les
connaissances en paix et que la société, sur cette
base, décide de là où elle veut aller. Si tant est
que ce discours ait jamais eu une quelconque
pertinence, il est aujourd’hui irrecevable.

Les conditions de possibilité d’un partage et
d’une articulation des responsabilités entre la
science et la société ne sont aujourd’hui nulle
part réunies. L’une de ces conditions, la princi-
pale peut-être, exige de l’un et l’autre partenaire
une révolution mentale. Ils doivent ensemble
viser, selon la belle expression du physicien
Jean-Marc Lévy-Leblond, à mettre la science en
culture. Connaître la science, c’est tout autre
chose que s’informer à son sujet. La débilité des
programmes scientifiques mis en place par les
médias à l’adresse du grand public résulte, soit
dit en passant, de la confusion entre information
et culture scientifiques. C’est évidemment la
manière dont on enseigne la science dans l’en-
seignement secondaire mais aussi supérieur qui
est complètement à revoir. Introduire dans le
cursus l’histoire et la philosophie des sciences est
une nécessité 33, mais qui est loin d’être suffi-
sante : la réflexion sur la science doit faire partie
intégrante de l’apprentissage de la science. De
ce point de vue, hélas, la plupart des scientifiques
ne sont pas plus cultivés que l’homme de la rue.
La raison en est la spécialisation du métier de
scientifique. Dès le début du XXe siècle, Max

Jean-Pierre Dupuy
Le problème

théologico-scientifique

33. Le rapport Lecourt sur l’enseignement de la phi-
losophie des sciences aura été une œuvre de salut public.
Voir http://www.ac-toulouse.fr/philosophie/ensei/rapportle-
court.htm
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Weber, pour en revenir à lui, l’avait parfaitement
senti. Dans sa conférence de 1917, « Wissenschaft
als Beruf », il prononçait ces terribles paroles :
« De nos jours, et au regard de l’organisation
[Betrieb] scientifique, [la] vocation [scientifique]
est d’abord déterminée par le fait que la science
est parvenue à un stade de spécialisation qu’elle
ne connaissait pas autrefois et dans lequel elle se
maintiendra à jamais, pour autant que nous
puissions en juger. L’affaire ne tient pas tellement
aux conditions extérieures du travail scientifique
qu’aux dispositions intérieures du savant lui-
même : car jamais plus un individu ne pourra
acquérir la certitude d’accomplir quelque chose
de vraiment parfait dans le domaine de la science
sans une spécialisation rigoureuse. […] De nos
jours l’œuvre vraiment définitive et importante
est toujours une œuvre de spécialiste. Par consé-
quent, tout être qui est incapable de se mettre
pour ainsi dire des œillères […] ferait mieux tout
bonnement de s’abstenir du travail scientifique.

Jamais il ne ressentira en lui-même ce que
l’on peut appeler l’“expérience” vécue de la
science34. »

En dépit de leur brio, il faut souhaiter que les
analyses de Max Weber soient, là comme ailleurs,
démenties par l’avenir. Des savants avec des
œillères, c’est précisément ce que nos sociétés
ne peuvent plus se permettre de former, d’en-
tretenir et de protéger. Il y va de notre survie.
Nous avons besoin de scientifiques « réflexifs » :
moins naïfs par rapport à la gangue idéologique
dans laquelle se trouvent souvent pris leurs pro-
grammes de recherche ; mais aussi plus conscients
que leur science repose irréductiblement sur une
série de décisions métaphysiques. Quant à Dieu,
qu’ils se passent de cette hypothèse si tel est leur
bon plaisir.

Jean-Pierre Dupuy.

Jean-Pierre Dupuy
Le problème

théologico-scientifique

34. Le Savant et le Politique, op. cit., pp. 62-63.
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