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Le « poubellocene » ou la folle histoire de I’ére des

déchets

Alors que la notion de déchets n’existait pas comme telle jusqu’a la fin du XIXe siécle, ceux-ci ont envahi tous les
milieux et colonisé le vivant. Au-dela des défis techniques qu’ils soulévent, ils sont devenus un terrain d’enquéte
pour les sciences humaines, soucieuses d’éclairer les systémes et les mythes a la source de leur production

Claire Legros

Is sont devenus les compagnons
familiers de nos destinées mod-
ernes. Abandonnés sur les plages,
prisonniers des glaciers ou concentrés
en gigantesques vortex dans les océans,
les déchets ont envahi tous les milieux,
Micro-

a Iétat

colonisé jusqu’au vivant.
scopiques ou encombrants,
solide, liquide ou gazeux, ils tracent sur
les mers de nouveaux chemins mondial-
isés, saturent les airs et les sols, investis-
sent désormais ’espace. Parfois quali-
fiés d’« ultimes » ou de « polluants éter-
nels », ils s’imposent dans nos assiettes,
notre eau potable, et jusqu’a la pointe de

nos cheveux.

Les chiffres donnent le vertige. La pro-
duction annuelle de déchets solides a dé-
passé les 2 milliards de tonnes dans le
monde et devrait atteindre 3,4 milliards
en 2050, alerte la Banque mondiale.
Celle des plastiques a doublé en vingt
ans, estime 1’Organisation de coopéra-
tion et de développement économiques
(OCDE), dont les deux tiers sont « mis
en décharge, incinérés ou rejetés dans

[’environnement ».

Si cette omniprésence affecte directe-
ment la santé humaine et celle des
écosystémes, elle marque aussi I’em-
preinte indélébile des activités humaines
sur la Terre. Depuis les premiers amas
laissés a I’entrée des grottes, témoins de
sa sédentarisation, les détritus racontent
I’histoire d> Homo sapiens. Désormais,
ils attestent aussi de 1’entrée dans ’an-
thropocene, ce moment ou 1’espéce hu-
maine a commencé a modifier les condi-
tions d’existence sur la Terre, se muant
en force tellurique, au méme titre que
le Soleil ou la tectonique des plaques,
et ouvrant ainsi une nouvelle eére

géologique.

Les chercheurs de 1’Union interna-
tionale des sciences géologiques hési-
tent encore sur la date de ce tournant.
Faut-il prendre en compte les concen-
trations gazeuses de CO2 des débuts de
la révolution industrielle, les traces ra-
dioactives des explosions nucléaires de
la seconde moitié du XXe siécle ou bien
I’apparition plus récente des plas-
tiglomérats, ces roches de plastique con-
stituées de matiéres de synthése, parfois
agrégées a du sable, des coquillages ou

des coraux ? « Quelle que soit la date re-

connue, les géologues s’accordent pour
fonder la preuve indubitable du bascule-
ment sur [’accumulation des restes des
activités humaines dans les strates de la
couche supérieure de la planéte », con-
state le sociologue Baptiste Monsain-
geon. Dans son livre Homo detritus.
Critique de la société du déchet(Seuil,
2017), il propose le terme « poubel-
locéne » pour décrire cette nouvelle ére
du déchet.

Dans ce paysage de désolation, le recy-
clage est devenu I’alpha et ’oméga des
politiques publiques, la promesse verte
d’un avenir meilleur. En France, la
derniére décision en date concerne 1’or-
ganisation de la collecte des biodéchets
par les collectivités, obligatoire depuis
le ler janvier. En moins de trente ans,
nos poubelles se sont transformées en
mines de « matiéres premiéres urbaines
», constate 1’urbaniste, historienne des
techniques et de I’environnement,
Sabine Barles. Mais cette « ruée vers
’ordure », selon la formule de 1’urban-
iste Jérémie Cavé (Conflits dans les
mines urbaines de déchets, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2015), souléve

aussi des questions. L’économie circu-
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laire peut-elle venir a bout de ce gise-
ment renouvelé chaque jour ? Suffit-il
de mieux gérer les déchets pour pouvoir
continuer a en produire ? A moins qu’il
ne faille y voir le symptome d’un sys-
tétme malade qu’il serait temps de

repenser.
A la croisée de intime et du collectif

Alors que le sujet était jusque-la plutot
cantonné aux sciences de I’ingénieur ou
a la logistique urbaine, la recherche en
sciences humaines a fait de la question
des déchets un nouveau terrain d’en-
quéte. La rudologie (du latin rudus, «
décombres, masse non travaillée »), sci-
ence des ordures, inventée par le géo-
graphe Jean Goubhier, a ouvert la voie,
dans les années 1970, pour raconter la
vie des territoires a partir de la produc-
tion des détritus. Mais c’est surtout
depuis une quinzaine d’années que les
travaux se multiplient dans une perspec-

tive critique et pluridisciplinaire.

Philosophes, géographes, sociologues,
historiens, urbanistes et anthropologues
y explorent les représentations cul-
turelles des restes et des rejets, les en-
jeux moraux qui s’y rattachent, les luttes
de pouvoir et les inégalités sociales qui
traversent 1’histoire de leur production
et de leur prise en charge. Car le déchet,
a la croisée de ’intime et du collectif,
est une affaire d’affect autant que de
technique et surtout un « matériau poli-
tique, par sa présence dans l’espace
public et ses effets, mais aussi par les
choix qu’il impose », souligne la socio-
anthropologue Nathalie Ortar, I’une des
coordinatrices de 1’ouvrage collectif
Jeux de pouvoir dans nos poubelles.
Economies morales et politiques du re-
cyclage au tournant du XXle siecle (Pe-
tra, 2017).

Parfois rattachées aux discard studies («
¢études des rejets », en anglais), courant
académique né aux Etats-Unis dans les
s’in-

années 2010, ces recherches

téressent moins a 1’archéologie des
détritus ou aux défis techniques qu’ils
soulévent qu’aux sources profondes de
leur production massive, aux « systemes
sociaux, économiques, politiques, cul-
turels et matériels plus larges »qui en
sont a I’origine, explique 1’universitaire
et activiste Max Liboiron, qui a cofondé
le mouvement. Des systémes qui, pour
I’essentiel, se sont mis en place au cours

des deux derniers siécles.

Jusqu’a la fin du XIXe siécle, en effet,
la notion de déchet telle qu’on 1’entend
aujourd’hui n’existe pas. « Le mot[qui
vient du verbe “choir”] désigne ce qu’on
n’utilise pas dans la fabrication ou la
transformation d’un objet, comme les
chutes de tissu lors de la confection d 'un
vétement », explique Sabine Barles,
autrice de L’Invention des déchets ur-
bains. France : 1790-1970(Champ Val-
lon, 2005). Ce qu’on appelle alors « or-
dures » (du latin horridus, qui veut dire
« horrible ») ou boues est composé es-
sentiellement  d’excréments,  d’os,
d’épluchures et de chiffons, dont on as-
sure I’¢élimination en les valorisant : les
épluchures nourrissent les animaux ; les
excréments servent de fertilisants agri-
coles... Il s’agit d’une étape du cycle de

reproduction de la vie.

Le développement urbain et industriel
bouscule ce rythme séculaire. Dans la
premiere moitié¢ du XIXe siecle, « le re-
cyclage et la valorisation continuent et
deviennent méme ['un des moteurs de
lindustrialisation des villes, poursuit
Sabine Barles. Le ramassage des chif-
fons contribue a l’essor de l'industrie du
papier, la collecte des os permet le raf-

finage du sucre ». Les matériaux val-

orisables sont collectés sur la chaussée
par les chiffonniers, figures embléma-
tiques de cette économie de la réutili-
sation, avant que des centres de tri ap-
pelés usines de trituration ne voient le
jour. L’ingénieur Charles de Freycinet
(1828-1923) préconise la valorisation
des substances chimiques nécessaires a
la fabrication du gaz d’éclairage, ou
celle des fumées produites par les

usines.

Des cette époque, la réutilisation des re-
jets et des résidus de I’industrie nais-
sante s’impose tout autant pour limiter
la saleté que pour optimiser 'utilisation
des ressources, dans un souci
d’économie, d’efficacité et de profit.
Dans cette effervescence industrielle du
XIXe siécle commence a émerger 1’idée
d’une production en circuit fermé, a
I’image des métabolismes vivants, sans
recourir a I’extraction de nouvelles

ressources.

A la méme époque s’ouvre un autre
chapitre important de [’histoire de la
représentation des déchets. A partir de
la seconde moiti¢ du XIXe siécle appa-
raissent de nouveaux engrais fossiles ou
chimiques, comme le guano, le nitrate
de soude et les phosphates, qui vont pro-
gressivement remplacer les boues ur-
baines et la « poudrette » des fosses
d’aisance dans le domaine agricole.

Cette rupture dite « métabolique » des
équilibres des flux entre ville et cam-
pagne conduit a une accumulation de
matiéres, a laquelle s’ajoutent les nou-
veaux résidus chimiques difficilement
recyclables. Hier sources de revenus
pour les villes, les boues deviennent une
charge. Elles sont aussi de plus en plus
considérées comme une cause de nui-
sances et de maladies. Dans Le Miasme

et la jonquille (Flammarion, 2016),

EUROPRESSE

UNE SOLUTION DE CISION

Ce document est réservé a I'usage exclusif de I'utilisateur désigné par INSA-LYON et ne peut faire I'objet d'aucune autre *

utilisation ou diffusion auprés de tiers. « Tous droits réservés « Service fourni par CEDROM-SNi Inc.



Documents sauvegardés par INSAT_3

Lundi 5 février 2024 a 13 h 37

Documents sauvegardés

I’historien Alain Corbin décrit I’évolu-
tion radicale de la sensibilité aux odeurs
au cours des XVIIle et XIXe siécles.
Les émanations des ordures et des ex-
créments, jusque-la tolérées, deviennent
insupportables aux élites, qui les ac-
cusent de transmettre des maladies.
I’hy-
giénisme, les ordures sont enfermées

bientot

Avec le développement de

dans des boites, appelées
poubelles, puis éloignées dans de vastes
dépotoirs creusés en périphériec des
villes. Les excréments, de leur coté, sont
rejetés dans les nouveaux systémes de
tout-a-1’égout et finissent souvent dans

les riviéres.

En 1862, Victor Hugo (1802-1885),
dans Les Misérables (A. Lacroix, Ver-
boeckhoven & Cie), se fait le défenseur
de « tout I'engrais humain et animal que
le monde perd », alors qu’il « suffirait
a nourrir le monde »(tome V, livre 2).
L’invention du déchet est d’abord un
phénomene urbain, concomitant a I’idée
d’abandon a une nature per¢ue comme
extérieure au cycle de la vie humaine.
« Tout un systeme de pensée se met en
place, ou les matiéres et les objets hier
jugés précieux peuvent désormais étre
jetés aprés usage », explique Sabine

Barles.
Jeter devient un droit

Cette notion d’abandon va se renforcer
tout au long du XXe siécle et sera en-
térinée par la loi en 1975, lorsque le 1ég-
islateur donnera pour la premiére fois
une définition officielle au déchet, a
savoir « toute substance, matériau, pro-
duit ou plus généralement tout bien
meuble abandonné ou que son détenteur
destine a l’abandon ». Jeter sera alors
devenu une évidence mais aussi un droit
« profondément inscrit dans nos imagi-

naires », constate 1’historienne.

Le XXesiecle ouvre un nouveau
chapitre avec ’accélération de la pro-
duction. L’abandon prend une tout autre
dimension, en méme temps que le
gaspillage devient un « élément fonda-
mental des dynamiques du capitalisme
contemporain et l'un des moteurs du
progrés des sociétés et du systéeme
économique », notent les historiens
Frangois Jarrige et Thomas Le Roux,
qui en ont retracé I’histoire (« L’inven-
tion du gaspillage métabolisme,
déchets et histoire », dans la revue
Ecologie & Politique, Le Bord de I’eau,
2020/1, n°®60) . Car, a ces nouvelles
représentations, s’ajoute une profonde
transformation du rapport aux objets,
liée a I’industrialisation et a I’augmen-
tation du pouvoir d’achat : leur fabrica-
tion ne répond plus directement a des
besoins identifiés mais vise un marché
de plus en plus global, tandis que leur

durée de vie diminue.

Si les pénuries liées aux guerres voient
revenir les pratiques de récupération,
ces parenthéses restent de courte durée.
Dans son livre Bon pour la casse. Les
déraisons de [’obsolescence program-
mée(Les Liens qui libérent, 2012),
I’économiste Serge Latouche raconte
comment les industriels, dés le début du
XXe siécle, inventent le principe d’ob-
solescence programmée. A partir des
années 1920, les fabricants d’ampoules
électriques s’entendent pour limiter la
durée de vie de leurs produits afin de re-
lancer les ventes ; 1’entreprise DuPont
de Nemours fera de méme avec ses col-
lants. La stratégie n’a rien d’un secret et
elle est méme conseillée aux entreprises
en 1932 comme un remede a la Grande

Dépression.

Le design et la publicité se font prescrip-
teurs de désirs. L’invention aux Etats-

Unis du packaging, a la fois contenant

protecteur pour des produits de plus en
plus mondialisés, mais aussi interface
marchande ou s’affichent les valeurs de
la marque, gonfle les poubelles. Mise en
évidence par I’historien canadien Giles
Slade (Made to Break. Technology and
Obsolescence in America, Harvard Uni-
versity Press, 2007, non traduit), une
autre forme d’obsolescence, non plus
technique mais psychologique, consiste
a proposer réguliérement de nouveaux
produits pour ringardiser les anciens.
Elle sera mise en pratique dés les années

1920 par les constructeurs automobiles.

La généralisation de 1’usage unique,
déja présent au XIXe siccle, s’intensifie.
En 1936, la Continental Can Company
lance la premiére cannette de biére aux
Etats-Unis en vantant son cOté pratique
: elle s’ouvre facilement et peut se jeter
n’importe ou, « y compris dans les riv-
ieres », rapportent Frangois Jarrige et
Thomas Le Roux. A partir de 1945, le
gaspillage « n’est plus condamné mais
devient au contraire une pratique So-
identifiéce a la

croissance du confort et du bien-étre,

cialement valorisée,

signe d’abondance », décrivent les deux
historiens, tandis que « le recyclage et
la sobriété sont remvoyés du coté de
[’avarice, des mauvais souvenirs de la
guerre et de I'Occupation ». L’explo-
sion de la production de plastiques va
favoriser I’économie du jetable qu’illus-
tre, en 1955, le magazine américain Life
en publiant la photo d’une famille en
train de jeter en I’air assiettes, gobelets
et couverts en plastique, sous le titre : «
Throwaway Living » (« le mode de vie

jetable »).
« Logiques de surconsommation »

Cette accélération de la production en-
tralne dans les pays développés une for-

midable expansion des volumes de
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déchets, qui s’accumulent dans les
décharges ou les dépots sauvages. 11 faut
attendre le tournant environnemental
des années 1970, marqué par la pre-
micere Journée de la
22 avril 1970, puis le rapport du Club de

Rome sur Les Limites a la croissance,

Terre, le

en 1972, pour que les déchets devien-

nent un enjeu écologique.

Dans un premier temps, 1’objectif des
politiques publiques en France est
surtout d’en réduire non la quantité mais
les effets, en particulier leur visibilité.
De 1970 a 1990, les usines d’incinéra-
tion se multiplient aux abords des
grandes villes, livrées clés en main par
des fleurons de I’industrie nationale, qui
ne tardent pas a exporter leur savoir-
faire. L’heure est toujours a 1’abandon
des déchets.

Ce n’est qu’a la fin du XXe siccle que
la valorisation fait un retour en force.
En 1992, la loi Royal impose aux collec-
tivités d’organiser le recyclage. Au nom
de I’écologie, les poubelles sont de nou-
veau considérées comme un gisement
de ressources, auxquelles la technologie

peut redonner une deuxiéme vie.

Car, d’emblée, le recyclage est consid-
éré comme une affaire technique et un
enjeu industriel, pleinement intégré a
I’économie de marché. « Les pratiques
n’ont plus grand-chose a voir avec
celles du XlXe siecle. On privilégie ce
qui est économiquement profitable, et on
délaisse le reste, comme les biodéchets
ménagers, auxquels on commence
seulement a s’intéresser aujourd’hui »,
estime Baptiste Monsaingeon. Si, dans
les slogans, la réduction et le réemploi
sont associés au recyclage, dans les
faits, « ni les entreprises ni les collec-
tivités qui les financent n’ont intérét a

réduire la quantité des déchets, car les

filieres vivent de leur croissance. Les
équipements nécessitent des investisse-
ments lourds et doivent étre alimentés de
fagon continue », souligne la socio-an-

thropologue Nathalie Ortar.

Le paradoxe est le méme pour les cen-
tres de valorisation énergétique qui, a
partir des années 2010, remplacent pro-
gressivement les usines d’incinération
pour produire de 1’électricité ou de la
chaleur. Difficile 1a aussi de fermer le
robinet a la source. Dans I’aggloméra-
tion du Mans, ou 18 000 logements sont
alimentés en chauffage et en eau chaude
grace a l’incinération des déchets, une
étude reléve les « contradictions de
I’économie circulaire »et le « risque
d’une dépendance aux déchets », alors
que « ’action a privilégier, selon la lég-
islation en vigueur, est celle de leur re-

duction ».

Depuis une dizaine d’années, en effet,
de plus en plus de travaux interrogent
les limites d’un modé¢le qui favorise les
solutions techniques au détriment d’une
réflexion politique sur la production. «
Les pratiques de recyclage peuvent étre
intéressantes a condition que soient
remises en cause les logiques de sur-
consommation, car, sinon, elles tendent
a les aggraver en encourageant plutot
une forme d’effet rebond et de désin-
hibition. Les meilleurs éléves du recy-
clage, comme la Suéde ou I’Allemagne,
sont aussi les pays qui produisent le plus
de déchets », regrette Baptiste Monsain-
geon .

Pour la socio-anthropologue Nathalie
Ortar, cette logique fait en outre peser
sur les individus les conséquences de
choix économiques et politiques décidés
bien en amont. « Elle les place devant
une injonction contradictoire : réduire

tout en consommant. La culpabilisation

du consommateur est au coeur du
processus, alors que les responsabilités
sont ailleurs, par exemple dans le fait de

ne pas interdire le suremballage. »
Enjeu de justice sociale

En outre, la valorisation des matiéres
n’est jamais neutre. « On oublie souvent
qu’elle nécessite de ['énergie et des
matieres, et produit quasiment toujours
de nouveaux résidus, qu’il est de plus
en plus complexe et coiiteux a recycler
», constate le chercheur en philosophie
des sciences Ange Pottin. L’auteur de
I’ouvrage Le Nucléaire imaginé. Le réve
du capitalisme sans la Terre(La Décou-
verte, 160 pages, 16 euros) y décrit la
survivance des représentations d’une «
recyclabilité infinie » depuis les tenta-
tives de réutilisation des rejets d’usine

au XIXe siécle.

Cet imaginaire puissant a, selon lui, in-
spiré la stratégie du « cycle du com-
bustible fermé » dans la filiére nucléaire,
qui, dés les années 1950, mise sur le re-
traitement des combustibles irradiés et
leur transformation en plutonium pour
ne plus dépendre de I’importation de
minerais. « Or, dans les faits, seule une
petite partie (1 %) a pu étre valorisée
jusqu’a présent, pour produire un com-
bustible encore plus irradié. Le reste est
simplement entreposé dans [’attente
d’une solution technique dont la crédi-

bilité n’est pas assurée. »

Pour le chercheur, la promesse d’un cy-
cle fermé « évite de questionner le sys-
teme qui produit des résidus » et con-
forte la « possibilité d’une croissance
économique illimitée ».Elle entretient
I’illusion qu’il est possible de concilier
transition écologique et croissance
économique, en dépit de 1’épuisement

des ressources et des pollutions occa-
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sionnées par les déchets. Si I’on veut
réellement freiner la production des
déchets a la source, rompre avec ce sys-
téme et ses représentations apparait
donc indispensable. C’est aussi ’avis de
I’historienne Sabine Barles, pour qui «
adopter une vraie stratégie de sobriété
énergétique et matérielle suppose une

transformation profonde de la société ».

Il s’agit aussi d’un enjeu démocratique
et de justice sociale. Car ce sont surtout
les populations les plus défavorisées des
pays pauvres ou celles des territoires
sacrifiés des pays riches qui sont le plus
affectées par les installations de recy-
clage ou de stockage des « déchets ul-
times », ces résidus qu’on ne peut plus
traiter « dans les conditions techniques
et économiques du moment », selon la
formulation adoptée en 1992 dans le
code de [I’environnement. C’est
d’ailleurs au sein des luttes sociales con-
tre ces implantations, menées par des
acteurs du mouvement pour les droits
civiques, que sont nées les notions de
justice environnementale et d’éco-
racisme dans les années 1980 aux Etats-
Unis.

Qu’il soit radioactif ou plastique, com-
ment prendre en charge cet héritage ? Le
philosophe Alexandre Monnin propose
de mobiliser la notion de « communs né-
gatifs », inspirée des travaux de la poli-
tiste Elinor Ostrom (1933-2012) sur les
« communs », ces ressources partagées,
lacs, foréts ou prairies, autour desquelles
les communautés s’organisent pour en
bénéficier sans les épuiser. L’auteur de
Politiser le renoncement(Divergences,
2023) invite & « recomposer des rap-
ports de solidarité nouveaux entre des
territoires et des populations plus ou
moins éloignés », afin de « partager de
fagon juste » la responsabilité et les

couts de ce qu’il appelle les « déchets

de ’anthropoceéne » : a la fois sols pol-
lués et déchets radioactifs, mais aussi
réalités « techniques, manageriales,
économiques ou encore logistiques » qui
ont conduit a les produire. Une facon
de reconnaitre les interdépendances en-
tre ceux qui tirent parti de la production
de richesses et ceux qui en payent le

prix.
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